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Des jets de
vie par
saccades

SAINT-GERVAIS
Créeé en 1997 a Geneve, le
Boucher espagnol de
la Compagnie Alakran
frappe de plus belle.

Lorsque I'on sectionne une arte-
re -une maniere assez radicale
de toucher a l'essence de I'exis-
tence- le sang ne coule pas de fa-
con continue, mais par jets, abon-
dants, chauds et saccadés. Le
Boucher espagnol de Rodrigo Gar-
cla, mis en sceéne par Ocar Gomez
Mata, c’est ¢a: des tranches de vie
familiale, 8 méme 1'étal, hachées
comme le sont les souvenirs, colo-
rées aux images kitsch des émis-
sions TV et gorgées d’absurde jus-
qu’a l'exces. «J'aime la musique
et jlaime la violence», lance la
mere, gants de boxe aux poings.
Image d’épinal d'un Sud condam-
né a l'outrance? Peut-étre. Mais
l'occasion également d'une cri-
tique mordante et hilarante de
nos dérives présentes -I’humani-
taire bon marché- et de notre ma-
nie généralisée a trouver refuge
dans le passé.

Assis sur le canapé entre un
pere demeuré, mais plutot bien
membré (Yeah!) et une mere pal-
patrice et givrée, le fiston (Pierre
Mifsud) annonce une névrose
programmeée. Car, méme s'ils ne
sont que fantomes nés du souve-
nir, les géniteurs (Delphine Rosay
et Oskar Gomez Mata) ont le
come-back méchamment enva-
hissant: des Juttes a couteaux tirés
aux tangos passionnels et pas-
sionnés, du mignotage dégouli-
nant au multipack «cris et
coups», ils déploient tout I'arsenal
des parents frappés. Frappés, mais
pas fourbes: au sol, sur les siéges,
des habits de bébés sont dispersés;
au-dessus du plateau, des pou-
pées, des hachoirs et des lames
sont suspendues comme autant
de trophées; quant au fond de
scéne, il accueille cote a cote le pu-
ching ball et l'étal ensanglanté.
Ainsi, pas de sciure pour dissimu-
ler le sang, le désordre mental est
dévoilé d’entrée. Et la jouissance,
aussi, de tout bousculer.
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C’est que, pour lefiston fasciné,
la tentation serait grande d’évo-
quer sans arrét Tita Merelo, star de
la télévision argentine. Son souve-
nir est si sucré! Mais la poigne pa-
ternelle et le tranchant maternel
explosent continuellement le fan-
tasme a peine ébauché et le rejeton
est quitte de tout recommencer.
Redire, refaire, reprendre: bourré
d’incises et de propositions avor-
tées, le récit {élé s’enfle des mille
ruisseaux nés de la mémoire, céré-
brale et surtout sensorielle, jus-
qu'a déborder durant la scéne du
mariage. La, la world music de
Sting, I'hélicoptére de Niki Lauda,
les quinze mille Noirs importés
pour étre gavés et les journaux a
sensation signent une sorte d’apo-
théose de la dérision.

En fils coincé et dévoué, Pierre
Misfud fait des merveilles. Son
blouson de toile ajusté et régulié-
rement verrouillé  -fermeture
éclair, pression des manches, des
poches- témoigne autant de 'en-
fermement dans lequel il a été
confiné que ses incessantes allu-
sions au poste de télé. On rit sou-
vent de cette vie par procuration,
mais on se contente de sourire
lorsqu'emmené en voiture par
son pére sur les lieux des match
de boxe, il savoure le trajet comme
une liberté volée. Aux cotés de ce
digne héritier des Deschiens, le

" couple Mata-Rosay s'aime, se dé-

chire, se déchaine a grands traits.
Ils ont l'artifice vrai et le jeu for-
midablement innervé. Plus que le
Sud en cételettes, Le Boucher espa-
gnol sert bien, sur l'assiette et en
musique (Bellwald), un généreux
morceau du chaos de la planéte.
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Le Boucher espagnol, de Rodrigo Gar-
cia, mise en scéne d'Oskar Gomez Mata,
a |'Atelier du Théétre Saint Gervais, (5,
rue du Temple, Genéve), jusqu’au 10 oc-
tobre. Rés.: = 022/908 20 20.




