LE TEMPS

Lars von Trier, démon puncheur
a la Comédie de Genéve

Oscar Gomez Mata et sa bande d’acteurs timbrés
proposent deux spectacles d’apreés le cinéaste
danois: si leur «<Royaume» décoit dans les grandes
largeurs, leur «Direktor» devrait faire mouche dés
vendredi.

Il'y a deux Oscar Gomez-Mata au moins. Le premier a créé sa
compagnie, I'Alakran, il y a vingt ans a Genéve; il professe
I'irrévérence, pioche dans les kits a penser des poncifs qu’il ressert en
mode hilare et pas dupe; il signe des spectacles qui montent au nez
comme une bonne moutarde. Le second présente les mémes
caracteristiques, sauf qu’il a la patte lourde comme le grizzly, qu'il se
soucie peu du spectateur, qu’il ressasse des martingales anciennes
dans 'espoir d’'une illumination qui ne vient jamais.

Il est possible de comparer les deux faces de I'artiste helvético-
espagnol ces jours a la Comédie de Genéve, confronté au méme
adversaire de taille, Lars von Trier, le cinéaste de Dogville. On peut
(re) voir, dés le 8 février, Le direktor — d’aprés un film du réalisateur



danois —, créé au Loup en 2017, dans le cadre du festival de La Batie.
Le traitement est malin, joliment timbré, servi par des comédiens
formidables. On peut mesurer la différence en subissant Le

royaume d’aprés L’hopital et ses fantdmes, série du début des années
1990. La, le sortilege n'opére pas, tant le spectacle, interminable,
s’enlise dans I'approximation, la blague entre amis, la provocation
éculée.

Le masque de la béatitude

Comment expliquer cet écart, alors que les mémes interpretes-
canailles tiennent le manche de la parodie? En préambule

du Royaume, Valeria Bertolotto, Christian Geffroy Schlittler, David
Gobet, Pierre Banderet et leurs camarades paraissent sortir a I'instant
du Direktor, justement. Méme fausse désinvolture, méme mine béate
comme aprés un bon cours de yoga. Dans un instant, le trés réputé
docteur Helmer (Christian Geffroy Schilittler), un cuistre tendance
matamore, tentera d'imposer son ordre de neurochirurgien suédois a
ces «péquenauds» de Danois.

On sourit alors, comme en pays de connaissance. Le docteur Helmer
gronde en apprenti dictateur, cuirassé dans son credo scientifique.
Ses collegues médecins le regardent de travers. Une patiente
patentée, elle, commerce avec les esprits. L’hdpital est hanté:
I'assassinat d’une fillette il y a prés d’un siécle. On s’agace pourtant
vite: chaque péripétie est 'occasion d’'un numéro d’acteur, d’'une pique
«au public de gauche» de la Comédie, d’'une galéjade qui fait
rarement mouche.

Un marécage qui résiste au théatre

Résultat? Les aficionados de la série boivent la tasse: il ne reste pas
grand-chose du ballet d’'ombres de Lars von Trier. Quant aux novices,
ils restent en rade: décousu ainsi, Le royaume tourne a vide, méme
quand il prétend opposer la doxa rationaliste — celle du corps médical
— au mysticisme d’'une pensionnaire.

La différence entre Le direktor et Le royaume pourrait bien tenir a la
nature des objets. Dans le premier cas, le film et le scénario offrent
des arétes dramatiques claires, méme si Oscar Gomez Mata y
apporte sa touche. Dans le second cas, une série, nappée de brumes
surnaturelles, prospére de trappes en méandres: l'intrigue est plus
difficile a cerner; surtout, la verve potache de I'Alakran s’avére



impuissante a s’approprier la matiere, mélange de suspense, d’effroi
et de clins d’ceil. Lars von Trier résiste. Il finit méme par gagner le
match par K.-O.

Alexandre Demidoff

Le royaume, Comédie de Genéve, jusqu’au 6 février; Le direktor,du
8 au 15 février; rens./www.comedie.ch
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