
 

 

Oscar Gomez Mata et sa bande d’acteurs timbrés 
proposent deux spectacles d’après le cinéaste 
danois: si leur «Royaume» déçoit dans les grandes 
largeurs, leur «Direktor» devrait faire mouche dès 
vendredi. 

Il y a deux Oscar Gomez-Mata au moins. Le premier a créé sa 
compagnie, l’Alakran, il y a vingt ans à Genève; il professe 
l’irrévérence, pioche dans les kits à penser des poncifs qu’il ressert en 
mode hilare et pas dupe; il signe des spectacles qui montent au nez 
comme une bonne moutarde. Le second présente les mêmes 
caractéristiques, sauf qu’il a la patte lourde comme le grizzly, qu’il se 
soucie peu du spectateur, qu’il ressasse des martingales anciennes 
dans l’espoir d’une illumination qui ne vient jamais. 

Il est possible de comparer les deux faces de l’artiste helvético-
espagnol ces jours à la Comédie de Genève, confronté au même 
adversaire de taille, Lars von Trier, le cinéaste de Dogville. On peut 
(re) voir, dès le 8 février, Le direktor – d’après un film du réalisateur 



danois –, créé au Loup en 2017, dans le cadre du festival de La Bâtie. 
Le traitement est malin, joliment timbré, servi par des comédiens 
formidables. On peut mesurer la différence en subissant Le 
royaume d’après L’hôpital et ses fantômes, série du début des années 
1990. Là, le sortilège n’opère pas, tant le spectacle, interminable, 
s’enlise dans l’approximation, la blague entre amis, la provocation 
éculée. 

Le masque de la béatitude 
Comment expliquer cet écart, alors que les mêmes interprètes-
canailles tiennent le manche de la parodie? En préambule 
du Royaume, Valeria Bertolotto, Christian Geffroy Schlittler, David 
Gobet, Pierre Banderet et leurs camarades paraissent sortir à l’instant 
du Direktor, justement. Même fausse désinvolture, même mine béate 
comme après un bon cours de yoga. Dans un instant, le très réputé 
docteur Helmer (Christian Geffroy Schlittler), un cuistre tendance 
matamore, tentera d’imposer son ordre de neurochirurgien suédois à 
ces «péquenauds» de Danois. 

On sourit alors, comme en pays de connaissance. Le docteur Helmer 
gronde en apprenti dictateur, cuirassé dans son credo scientifique. 
Ses collègues médecins le regardent de travers. Une patiente 
patentée, elle, commerce avec les esprits. L’hôpital est hanté: 
l’assassinat d’une fillette il y a près d’un siècle. On s’agace pourtant 
vite: chaque péripétie est l’occasion d’un numéro d’acteur, d’une pique 
«au public de gauche» de la Comédie, d’une galéjade qui fait 
rarement mouche. 

Un marécage qui résiste au théâtre 
Résultat? Les aficionados de la série boivent la tasse: il ne reste pas 
grand-chose du ballet d’ombres de Lars von Trier. Quant aux novices, 
ils restent en rade: décousu ainsi, Le royaume tourne à vide, même 
quand il prétend opposer la doxa rationaliste – celle du corps médical 
– au mysticisme d’une pensionnaire. 

La différence entre Le direktor et Le royaume pourrait bien tenir à la 
nature des objets. Dans le premier cas, le film et le scénario offrent 
des arêtes dramatiques claires, même si Oscar Gomez Mata y 
apporte sa touche. Dans le second cas, une série, nappée de brumes 
surnaturelles, prospère de trappes en méandres: l’intrigue est plus 
difficile à cerner; surtout, la verve potache de l’Alakran s’avère 



impuissante à s’approprier la matière, mélange de suspense, d’effroi 
et de clins d’œil. Lars von Trier résiste. Il finit même par gagner le 
match par K.-O. 
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Le royaume, Comédie de Genève, jusqu’au 6 février; Le direktor,du 
8 au 15 février; rens./www.comedie.ch 
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